Monday, December 01, 2025

Um poema de Esther Lin

  


AZALEAS

Esther Lin

appear in all the early photos.
My arms belted around my mother,
only the top of my head seen
because she has spoken sharply
and now resorts to begging.
“Your father hasn’t seen you
in eight weeks. Smile. Smile!”
I am too sad or sick to obey
and she makes that sound
between her teeth that
signals the end of a unit
of patience. I release her
and dash off. What follows
I don’t remember. Only after,
dawdling along the hedge,
touching the little flaring flowers.
There are so many that as I run
my hand along, I meet more,
nothing else. The top of my head
is hot from sun. I understand
I am two girls. The one my mother
wants and the one who lives only
among her own kind.

AZALÉIAS

aparecem em todas as fotos mais antigas.

meus braços envolveram minha mãe,

somente se vê o topo da minha cabeça

porque ela havia falado rispidamente

e agora lançou mão de início.

“Seu pai não tem te visto

em oito semanas. Sorria. Sorria!"

Estou muito triste ou doente para obedecer

e ela faz aquele som

entre os dentes que

sinaliza o fim de uma unidade

de paciência. Eu a libero

e desço. O que se segue

não me lembro. Só depois,

vagando pela cerca,

tocando as pequenas flores flamejantes.

Há tantas que, enquanto eu corro,

minha mão sobre elas. Eu encontro mais,

nada mais. O topo da minha cabeça

está quente do sol. Eu compreendo

Eu sou duas meninas. Aquela que minha mãe

quer e aquela que vive só

entre os da sua própria espécie.

Ilustração: The Martha Stewart Blog.  

No comments:

Post a Comment