Uma poesia de Michelle Whittaker

 

OUR QUARANTINE STORY

Michelle Whittaker

                                                                 after Dorothea Grossman

During the pandemic, after he was laid off, it was his idea
to forage for edible weeds around Queens when our food grew scarce.

From the stoop, I would watch him crouched on one knee,
his bare hands between telephone poles,

pulling up green stars from the control joints
under our mailbox full of clover mites & commercial flyers.

I almost forgot how sprawl could be so quiet.

When he returned inside, he rinsed off the stalks,
placed a rolled lot on his tongue and then on mine.

He mentioned how “sticky” foods could be a delicacy
in other cultures, as I turned my back and coughed them out.

And later in the evening, he read to me about how
indigenous women prevented pregnancy by drinking

cleaver tea, as he handed me a tall cup of it swirling with honey

NOSSA HISTÓRIA DE QUARENTENA

                                                         Depois de Dorothea Grossman

Durante a pandemia, depois que ele foi demitido, foi sua ideia

procurar ervas daninhas comestíveis ao redor do Queens quando nossa comida era muito pouca.

Da varanda, eu o observava agachado sobre um joelho,

suas mãos nuas entre postes telefônicos,

 

puxando estrelas verdes das juntas de controle

debaixo da nossa caixa de correio cheia de ácaros do trevo e folhetos comerciais.

 

Eu quase esqueci como a expansão pode ser tão silenciosa.

 

Quando retornou para dentro, lavou os talos,

colocou um lote enrolado na língua dele e depois na minha.

 

Ele mencionou como os alimentos “pegajosos” podem ser uma iguaria em outras culturas, quando virei as costas e tossiu.

 

E mais tarde, à noite, ele leu para mim sobre como

mulheres indígenas evitaram a gravidez bebendo chá de cutelo, enquanto ele me entregava uma grande xícara girando com mel