THE LAST ACT
Lauren K. Watel
When the sun takes a
final bow, its luminous gown glittering as it leaves the stage, and the
audience stands, stretches, files out of the theater, only then do the
fireflies enter, lighting their delicate lamps to show us the way out, and they
hover over the edges of the grass like our smallest hopes, evening’s fading
beacons. We drive past the fields in our rented sedans, windows sealed against
the heat, we stretch our feet in our stiff shoes, the lights flying past, those
tiny flares floating above the grass, we roar by, our engines, our wheels, our
windows sealed, the fields aspark under that lowering curtain, and we strain to
see them, wait for that slight hint, as if someone is whispering the
word: fire. So quietly, so gently, so brief, it’s almost as if we
imagined that bit of air, we crane our necks, waiting for the next flash,
holding our breath, hoping, hoping, remembering those moments, when we caught
them inside the globe of our clasped hands, put them in a jar, and screwed on a
lid with holes in the top, a starry sky for the jar of the world, and we
carried the world into our room, and we peered through its glass walls, the
pulsing lights, the glimmering hopes, which we hold in our hands, which we watch
in the dark, those flashes, each like a star shorting out and out.
O ÚLTIMO ATO
Quando o sol faz uma
final reverência, seu manto luminoso cintila ao deixar o palco, e a plateia se
levanta, se espreguiça, sai em fila do teatro, só então os vaga-lumes entram,
acendendo suas delicadas lâmpadas para nos mostrar a saída, e pairam sobre as
bordas da grama como nossas menores esperanças, os faróis que se apagam da
noite. Nós dirigimos pelos campos em nossos sedãs alugados, com as janelas
fechadas contra o calor, esticamos os pés em nossos sapatos duros, as luzes
passando voando, aqueles pequenos sinalizadores flutuando sobre a grama,
passamos rugindo, nossos motores, nossas rodas, nossas janelas fechadas, os
campos brilhando sob aquela cortina que se abaixa, e nos esforçamos para
vê-los, esperamos por aquele leve sinal, como se alguém estivesse sussurrando a
palavra: fogo. Tão silenciosamente, tão suavemente, tão breve, é quase como se
imaginássemos aquele pedaço de ar, esticamos nossos pescoços, esperando pelo
próximo flash, prendendo a respiração, esperando, esperando, lembrando daqueles
momentos, quando os pegamos dentro do globo de nossas mãos entrelaçadas, os
colocamos em um jarro e fechamos uma tampa com furos no topo, um céu estrelado
para o jarro do mundo, e carregamos o mundo para o nosso quarto, e espiamos
através de suas paredes de vidro, as luzes pulsantes, as esperanças brilhantes,
que seguramos em nossas mãos, que observamos no escuro, aqueles flashes, cada
um como uma estrela em curto-circuito.
Ilustração: G1.

No comments:
Post a Comment