Um poema de Carl Phillips

 

Why So This Quiet

Carl Phillips

Dog lifts his leg to piss on the bull briar; pisses;

and up from the twists and thorns flies a ghost moth,

two of them, three, moving like an abandoned

but still persuasive, still shifting argument,

            until as usual they move how they move, even as

the field’s edge means the edge of the field, not

the shadow-stitched perimeter of childhood

            where someone’s explaining to me all over again

“A whip is not a lasso,” losing patience,

while someone else strikes a match, sets fire

                         to a box of maple leaves-desire-“No,

                         the leaves are what desire looks like, not how it feels.”

 

POR QUE TÃO QUIETO

O cão levanta a perna para mijar na sarça; mija;

e das moitas e espinhos voa uma mariposa fantasma,

duas delas, três, movendo-se como um abandonado

porém ainda persuasivo, ainda inconstante argumento,

até que, como de costume, elas se movem como se movem, mesmo

na borda do campo o que significa na borda do campo, não

no perímetro costurado pela sombra da infância

onde alguém está me explicando tudo de novo

“Um chicote não é um laço”, perdendo a paciência,

enquanto outra pessoa acende um fósforo, ateia fogo

numa caixa de folhas de bordo – desejo – “Não,

as folhas são como o desejo se parece, não como ele se sente.”

Ilustração: Freepike.