Robert Hass
Summoned by conscious recollection, she
would be smiling, they might be in a kitchen
talking,
before or after dinner. But they are in this other
room,
the window has many small panes, and they are on a
couch
embracing. He holds her as tightly
as he can, she buries herself in his body.
Morning, maybe it is evening, light
is flowing through the room. Outside,
the day is slowly succeeded by night,
succeeded by day. The process wobbles wildly
and accelerates: weeks, months, years. The light in
the room
does not change, so it is plain what is happening.
They are trying to become one creature,
and something will not have it. They are tender
with each other, afraid
their brief, sharp cries will reconcile them to the
moment
when they fall away again. So they rub against each
other,
their mouths dry, then wet, then dry.
They feel themselves at the center of a powerful
and baffled will. They feel
they are an almost animal,
washed up on the shore of a world—
or huddled against the gate of a garden—
to which they can’t admit they can
never be admitted.
MISÉRIA E ESPLENDOR
Convocada
pela lembrança consciente, ela
estaria
sorrindo, eles poderiam estar na cozinha conversando,
antes
ou depois do jantar. Porém, eles estão nesta outra sala,
a
janela tem muitos painéis pequenos e eles estão no sofá
se
abraçando. Ele a segura tão firmemente
como
ele pode, ela se enterra em seu corpo.
Bom
dia, talvez seja noite, a luz
está
fluindo pela sala. No laado de fora,
o
dia está se sucedendo lentamente pela noite,
se
sucedendo pelo dia. O processo oscila selavgem
e
se acelera: semanas, meses, anos. A luz na sala
não
muda, então fica claro o que está acontecendo.
Eles
estão tentando se tornar uma criatura,
e
alguma coisa não terá isso. Eles são suaves
um
com o outro, com medo
seus
curtos e agudos gritos os reconciliarão com o momento
quando
eles caem novamente. Então eles se esfregam,
a
boca seca, depois molhada, depois seca.
Eles
se sentem no centro de uma poderosa
e
vontade confusa. Eles sentem
que
são quase animais,
lavados
na costa de um mundo—
ou
amontoados contra o portão de um jardim -
para
o qual eles não podem admitir que nunca poderão ser admitidos.
No comments:
Post a Comment